Husain Alkhaldy · Essays

المقالات

مقالاتٌ ومختاراتٌ من قراءاتي — في التاريخ والطبّ والحضارة.

ماذا يقول واضعُ قائمة ستانفورد لأعلى ٢٪ عنها؟
بالإنجليزية فقط
فإذا فرغتَ
من خلوة ابن خلدون في قلعة ابن سلامة إلى «الفراغ الوجودي» عند فرانكل: لماذا يقتلنا الفراغ، ومتى تكون العزلة دواءه؟ · بالعربية والإنجليزية
وإن تصبكم سيئة يفرحوا بها
من فرح قريش بغلبة فارس على الروم إلى تجارب علم النفس الاجتماعي: لماذا تشمت الجماعة بجارها الأقرب، ولماذا لا يخفّف العطاءُ البغضاءَ، بل يزيدها أحيانًا · بالعربية والإنجليزية
﴿والله غالبٌ على أمره﴾
أحاطت الأحزابُ بالمدينة في بردٍ وجوع، وغدرت بنو قريظة فصار الخطرُ من جهتين، وبلغت القلوبُ الحناجر. ثمّ جاء الفرجُ بريحٍ باردةٍ فرّقت الجموعَ لا بمعركةٍ فاصلة؛ خاطرةٌ في غزوة الخندق وفي قوله تعالى: ﴿والله غالبٌ على أمره﴾ · بالعربية والإنجليزية
العائدون من الموت
رقدت بام رينولدز سنة ١٩٩١ بقلبٍ موقوفٍ ودماغٍ مسطَّح الإشارة، ثم أفاقت تصف ما دار في الغرفة. من أسطورة إير عند أفلاطون إلى مشروع AWARE، لماذا لا يرجّح تشابهُ القصص أحدَ التفسيرين على الآخر، وما الذي يبقى بعد أن يقول الطبُّ آخر ما عنده · بالعربية والإنجليزية
فنّ إدارة المخاطر
ربح جيسي ليفرمور في انهيار ١٩٢٩ نحو مئة مليون دولار ثم أفلس بعد خمس سنوات؛ فمعرفةُ الخطر شيء، وقياسُه شيء، وإدارتُه فنٌّ ثالث. من نايت وبرنولي وكيلي وطالب إلى «من خاف أدلج» و«اعقلها وتوكل»، واثنتا عشرة قاعدة للطريق · بالعربية والإنجليزية
ما أسهل النقد
حكمت نيويورك تايمز في ٩ أكتوبر ١٩٠٣ بأنّ الطيران يحتاج ما بين مليون وعشرة ملايين سنة، فطار الأخوان رايت بعد تسعةٍ وستين يومًا؛ وسخرت سنة ١٩٢٠ من غودارد لقوله إنّ الصاروخ يعمل في الفراغ، فاعتذرت بعد تسعةٍ وأربعين عامًا وأبولو ١١ في طريقها إلى القمر. من أثر دانينغ-كروغر ومراجعاته إلى «الجهل المركّب» عند المناطقة: الفرق بين نقدٍ يبدأ من رقمٍ أو عقدٍ أو تقنية، وانطباعٍ يبدأ من الضجيج · بالعربية والإنجليزية
الغزال وسفارة القسطنطينية
عرض إمبراطورُ الروم على أمير قرطبة سنة ٨٤٠م حلفًا على بغداد وخلافةً يعلنها لنفسه، فرفض — وبقيت في الذاكرة طرفةُ الباب المنخفض وضاع ما هو أهمُّ منها. ثلاثُ رواياتٍ عند ابن حيان، وسفارةٌ إلى ملك المجوس لم تثبت · بالعربية والإنجليزية
هندسة التوازن
قال فون نويمان عن فكرة ناش: «هذا تافه»، فنالت نوبل بعد أربعة وأربعين عامًا — وما أثبته ناش أنَّ لكل لعبة نقطةَ استقرار، لا أنّها نقطةٌ جيدة. من معضلة السجينين في العيادة والبيت إلى قواعد أكسلرود الأربع ولعبة الإنسان مع ذاته المستقبلية: التوازن يُهندَس ولا يُوعَظ به · بالعربية والإنجليزية
الاستشفاء بالقراءة
استأجر الجاحظُ دكانَ الورّاق ليلةً ليقرأ، وكتب أنّ الكتاب جليسٌ لا يجاملك — وتزن المقالةُ ما يقيسه الطبُّ من هذا: تجاربُ العلاج بالقراءة، ورقمُ «٦٨٪» مردودًا إلى أصله التجاري، وميزانُ الوحي في آخرها · بالعربية والإنجليزية
مأتم العلم
يومَ افتتحت النظاميةُ سنةَ ٤٥٩هـ قَبِلَ أبو إسحاق الشيرازي المنبرَ ورفض الراتب، وأقام فقهاءُ ما وراء النهر «مأتمَ العلم» — في المسافة بين المنبر والراتب قصةُ اليوم الذي صار فيه العلمُ وظيفة · بالعربية والإنجليزية
إلا من رحم ربك
المعرفةُ بالانحياز لا تفكُّه، والوعظُ بالإنصاف لا يُغني — من تجربة ستانفورد ١٩٨٤ إلى دفتر داروين ومحامي الشيطان: إجراءاتٌ مجرَّبة لتحرير العقل من قوالبه، موزونةً بميزان الوحي · بالعربية والإنجليزية
ولا يزالون مختلفين
القوالبُ الموروثة تتحول من آراءَ نحملها إلى عيونٍ نرى بها — رحلةُ الفكرة من الغزالي وابن القيم وابن الهيثم وابن خلدون إلى بيكون وليبمان ثم إلى مختبرات علم النفس · بالعربية والإنجليزية
أفلا يعقلون
مادّةُ «عقل» في القرآن تسعةٌ وأربعون موضعًا، كلُّها أفعال، ولا يرد الاسم «العقل» مرةً واحدة — حصرٌ في المصحف، وما يترتّب عليه: أنّ العقل فعلٌ يُفعَل لا جهازٌ يُمتلك · بالعربية والإنجليزية
كان الناس أمة واحدة — الجزء الثاني
من واجب الوجود عند ابن سينا إلى حرية سارتر: ستُّ مقالات تتبع سؤال الوجود من بغداد إلى باريس، وتزن ما بلغه العقل وحده وأين وقف. المقالات الست الأخيرة من اثنتي عشرة · بالعربية والإنجليزية
كان الناس أمة واحدة
سأل رجالٌ في ميليتوس: ممَّ يتكوّن كل شيء؟ فأجاب طاليس بالماء — وقيمةُ الجواب في طريقته لا في مضمونه: عنصرٌ مشهود بدل إلهٍ شخصي، وحجّةٌ تقبل الاعتراض بدل روايةٍ تُتلقّى بالتسليم. ومن ذلك السؤال خرج ما صار فلسفةَ الوجود، حتى بلغ أرسطو محرّكًا أولَ لا يتحرك: إلهَ برهانٍ لا إلهَ عبادة. المقالات الست الأولى من اثنتي عشرة · بالعربية والإنجليزية
ما بين التفكير والتفكُّر
الوليد بن المغيرة أعمل عقله على أتمّ وجه فذمّه القرآن — ومادةُ (ف ك ر) فيه ثماني عشرة مرة: سبعَ عشرةَ بصيغة التفكُّر كلُّها مدح، وواحدةً بالفعل المجرّد هي آيته وحدها. فرقٌ بين تفكيرٍ ينتهي إلى قرارٍ وتفكُّرٍ ينتهي إلى تحوّلٍ في صاحبه، معروضًا على نظامَي كانمان وعلى نماذج الاستدلال التي صارت «تفكّر» قبل أن تجيب؛ والسؤال مقلوب: لا هل ارتقت الآلة إلى الإنسان، بل أيُّ إنسانٍ ارتقت إليه · بالعربية والإنجليزية
رأيٌ في تاريخ العلوم عند العرب
شهادةٌ مبكرة على نزعةٍ اجتماعية تبسط الهيبة للغريب وتزهد في القريب؛ ورُوجعت الحقائق بشرط الحياد دون أدنى محاباة. · بالعربية والإنجليزية
الكشف المدفون في كتاب لاهوت
ميخائيل سرفيتوس أُحرق في جنيف سنة ١٥٥٣ وكتابُه مربوطٌ إليه — وفيه، في ستّ صفحاتٍ داخل حجّةٍ عن الروح، أوّلُ وصفٍ مطبوعٍ في أوروبا للدورة الدموية الصغرى؛ نجت ثلاثُ نسخ من ألف. وابنُ النفيس كتب الوصف نفسَه بالقاهرة قبله بثلاثة قرون فنام نصُّه في مخطوطةٍ حتى ١٩٢٤: المعرفةُ لا تكفيها الولادة · بالعربية والإنجليزية
سيكولوجية المال
قراءةٌ موسّعةٌ في كتاب مورغان هاوسل: النجاحُ المالي سلوكٌ لا ذكاء — لماذا لا أحد «مجنون»، والفرقُ بين الحظّ والمخاطرة، ومهارةُ أن يتوقّف الهدف عن التحرّك، ورياضياتُ التراكم المركّب على مدى ثلاثين سنة، والفرقُ بين بناء الثروة والحفاظ عليها، وأنّ أثمن ما يشتريه المال أن تملك صباحك — بأمثلةٍ من الطفرة وانهيار 2006 وسنوات التقشّف · بالعربية والإنجليزية
السلطان والملكة
عادت إنجلترا البروتستانتية، إبان عزلتها الكنسية، فمَدّت جسور الدبلوماسية والتجارة إلى الآستانة ومراكش؛ حيث التقت مصالحُ الملوك والعرش في حلفٍ استراتيجي نادر. · بالعربية والإنجليزية
معجم النَّفَس الفصيح
دليلٌ لغويٌّ ممتع يرفع رهان الفصاحة في وجه التراكيب المنقولة والدخيل، موثّقًا الألفاظ السليمة دون الوقوع في تنطع التصحيح الزائف. · بالعربية
يضاهئون قول الذين كفروا من قبل
وتتخذ نسبة البنوة إلى الإله صورًا متعددة تتدرج من التبني السياسي والتفويض الإلهي، وصولاً إلى التجسد المباشر والتناسل. · بالعربية والإنجليزية
نهاية الإلحاد
ينعطف الخطاب الإلحادي المعاصر عند تحول أنتوني فلو؛ حيث استند في إثبات الصانع إلى معطيات المختبر لا إلى أقيسة المتكلمين. · بالعربية والإنجليزية
ماذا اكتشف إسحق نيوتن وخاف من مشاركته؟
تكشف مخطوطات نيوتن السرية عن وجهٍ آخر لصاحب «البرنسيبيا»؛ حيث أجرى نقدًا نصيًّا صارمًا لفقراتٍ في الإنجيل حجبها عن النشر طوال حياته. · بالعربية والإنجليزية
كيف تتطور العلوم
تقف مأساة سيميلفايس في مستشفى فيينا شريانًا حيًّا يكشف التوتر الحاد بين الاستقراء التجريبي والمنطق الاستنباطي. · بالعربية
الأريوسيّون والنصارى الموحِّدون
تتتبع هذه المقالة النزاع اللاهوتي المبكر في الإسكندرية ومسار التوحيد الأريوسي عبر ممالك القوط حتى ظهوره في أوروبا الحديثة. · بالعربية والإنجليزية
دورة التاريخ
مقارنة جيوسياسية وعمرانية تزن التحولات الإستراتيجية للقوة من عصر التحالفات التقليدية إلى هيمنة الفضاء السيبراني والذكاء الاصطناعي. · بالعربية
الدليل الغائب
دراسةٌ مستفيضة لـ «انحياز الناجين» في المعرفة والطب والتاريخ؛ حيث تُغفَل البيّنات المسكوت عنها لصالح ما ظهر على السطح. · بالعربية
تغريبة بني هلال بين التاريخ والأساطير
تفكيكٌ تاريخي لقصة التغريبة الهلالية؛ يفصل الرواية الملحمية الشفهية عن المسار السياسي والعمراني الذي وثقه ابن خلدون. · بالعربية
متى سقطت الأندلس؟
أطروحةٌ تاريخية تُعيد فحص سقوط الأندلس من الزاوية الهيكلية؛ حيث بدأ الانكسار الإستراتيجي بإلغاء الخلافة القرطبية لا بسقوط غرناطة. · بالعربية
المرابطون والموحدون: منقذون أم غزاة؟
قراءة متوازنة في العصر المرابطي والموحدي بالأندلس؛ تزن الاتهامات التاريخية بالتشدد مقابل الازدهار الأدبي والفلسفي. · بالعربية
من هم أهل الأندلس؟
تحليل ديموغرافي واجتماعي للنسيج الأندلسي؛ يوضح التداخل بين المكون العربي والبربري وأهل البلاد الأصليين في بناء الحضارة. · بالعربية
مأساة الوزارة والقلم في غرناطة
دراسة تاريخية للمنافسة السياسية والأدبية في غرناطة؛ وتتبع الصراع الناشئ بين لسان الدين بن الخطيب وتلميذه ابن زمرك. · بالعربية
إجلاء نصارى غرناطة إلى المغرب
تحقيقٌ فقهي وتاريخي لقرار إجلاء نصارى غرناطة إلى المغرب؛ ومقارنة بين المصادر الأندلسية والرواية الإسبانية المعاصرة. · بالعربية
الصدمة المغولية والتحول الحضاري للإسلام
تحليلٌ للتحول الحضاري الكبير عقب الغزو المغولي؛ وكيف تحولت الصدمة العسكرية إلى استيعابٍ ثقافي وتحولٍ عقدي للغزاة. · بالعربية
الطائر الأسود: زرياب بين الرجل والأسطورة
قراءة نقدية في سيرة زرياب بالأندلس؛ تفصل الأثر الاجتماعي والموسيقي الحقيقي عن المبالغات التاريخية اللاحقة. · بالعربية
الطاعون الأسود وابن الخطيب
دراسةٌ في رسالة ابن الخطيب «مقنعة السائل عن المرض الهائل»؛ وكيف استنبط مفهوم العدوى بالملاحظة والتجربة الميدانية. · بالعربية
المرض الأخضر: سيرةُ داءٍ اختفى
مراجعة تاريخية وطبية لمرض «Chlorosis»؛ وتتبع نشأته في الأدبيات الطبية الأوربية وأسباب غيابه عن المدونات العربية. · بالعربية
الحجامة بين التاريخ والطبّ النبوي
تحليلٌ طبي وتاريخي لممارسات الاستفراغ الدموي؛ والتأصيل الفقهي والمنهجي للفرق بين التشريع النبوي والطب التجريبي السائد. · بالعربية

More to come · تُضاف مقالاتٌ أخرى تباعًا